Рюкзаки у дверей и взрывы: переехавшая в Израиль челябинка рассказала, как живёт во время войны

О начале войны Сабина узнала, когда ей позвонила из России встревоженная мама. Город Нагария, в котором бывшая челябинка поселилась с мужем, двумя сыновьями и собакой, находится на севере страны, в 10 километрах от границы с Ливаном. Когда всё началось, там было ещё тихо. Однако ситуация меняется с каждым днём.

— На юге страны настоящий ад. Террористы ХАМАС творят невообразимые зверства. Более 3500 тысяч ракет было выпущено по югу и центру страны. Север же, слава Богу, пока находится в безопасности. Конечно, война коснулась нас. Много знакомых оплакивают своих погибших родственников, провожают близких-резервистов на армейские базы. Мы массово записываемся в волонтёры, огромными очередями сдаём кровь, организуем муниципальную охрану, собираем помощь солдатам из вещей первой необходимости. И, конечно же, с тревогой поглядываем на Ливан, опасаясь его вступления в войну. Потому что у «Хизбаллы» вооружение гораздо мощнее, чем у ХАМАСа, — рассказала Сабина.

Есть надежда, что Ливан в  войну вступать не  станет, чтобы не  терять доступ к  расположенному на  севере нефтяному месторождению. Однако во  вторник, 10 октября, стало куда тревожнее. Около пяти вечера жители города услышали взрывы  — Ливан обстреливал Западную Галлилею. Сирены зазвучали в  израильских городах Шломи, Лимане и  Ханите. Но  «Железный купол» и  авиация защитили мирное население, никто не  пострадал.

Война теперь странным образом соседствует в  доме Сабины с  привычным мирным бытом. Нужно поддерживать в  семье спокойную и  тёплую атмосферу, но  в  то  же время быть готовым к  любой ситуации.

— Мы с мужем продумывали план действий на случай, если «Хизболла» проникнет на территорию Израиля с севера. Договорились с друзьями из Хайфы, чтобы они временно приняли нас у себя, — поделилась Сабина. — Заправили машину, чтобы иметь возможность быстро выехать. Проникновение террористов — самый страшный сценарий. Бомбардировки — нет. Потому что есть система «Железный купол», бомбоубежища. Граница с Ливаном всего в 10 километрах, с момента оповещения у нас будет 15 секунд для того, чтобы успеть добраться до укрытий. Поэтому мы всегда находимся в состоянии готовности. У выхода стоят сумки с необходимыми вещами, продуктами, водой и документами. Далеко от дома не отходим. С детьми провели подробный инструктаж. Каждую ночь ложимся спать в одежде и проговариваем план действий на случай сирены.

Чтобы лучше понимать ситуацию, недавние репатрианты остаются на  связи с  друзьями.

— Сначала звоню подруге, которая предпочитает перестраховываться, потом обращаюсь к противоположной точке зрения, опрашиваю местных, переживших Вторую Ливанскую войну. Так составляю общее впечатление и корректирую свои действия, — поделилась мыслями собеседница «Пчелы». — В большинстве случаев, мы считаем, что Ливану не выгодно вступать в войну с Израилем, он этого не хочет. «Хизболла» — это не правительство, поэтому самостоятельно вторгнуться к нам они не могут. Все понимают, что Израиль выиграет в этой войне. Вопрос только, какой ценой. Думаю, перестрелки на северной границе будут продолжаться, как и редкие обстрелы ракетами, чтобы отвлечь силы от южного направления. Но не более того.

Иногда Сабина жалеет, что в  её квартире нет «мамада»  — специальной укреплённой комнаты, в  которой можно прятаться от  бомбёжек. Такие комнаты обязательно оборудуют в  новых зданиях. Там при необходимости можно хранить вещи, лекарства, запасы еды и  воды, микроволновку и  многое другое. В  старых домах есть бомбоубежища под лестничной клеткой. Они бывают разными  — благоустроенными помещениями или не  очень чистыми и  приятными подвалами.

Несмотря на  все приготовления и  необходимость быть всё время начеку, дома Сабина старается сохранять уютную обстановку и  больше внимания уделять любимым.

— Мне кажется, что во время войны важно сплотиться не только на уровне страны, но особенно в семье. В такое время остро ощущается, что завтрашний день может не наступить, и для меня нет ничего важнее семьи, — рассказала девушка. — Но парадокс в том, что внутренняя фоновая тревога не даёт возможности сфокусироваться на детях, уделять им достаточно внимания. Я сейчас больше нахожусь в себе, в попытке переварить происходящее и нащупать внутри опору. Написание текстов, сообщений и говорение в этом мне помогает.

Сейчас на  обычно оживлённых улицах Нагарии непривычно тихо. Нет автомобильных пробок и  большого количества людей. Но  отсиживаться дома в  страхе люди не  хотят и  стараются помочь тем, кто в  этом нуждается. Сабина заполнила заявки на  волонтёрство. Накануне мэрия начала их  обрабатывать  — звонить людям и  уточнять, чем они могут быть полезны и  когда у  них время на  волонтёрскую работу. Оказалось, что желающих помогать больше, чем тех, кому эта помощь требуется.

— Кроме того, я заполняла анкету принимающих, то есть и о том, что мы готовы принять семью с юга. Мне даже один раз позвонили, спросили, можем ли мы принять шесть человек из-за Ашкелона. Я сказала «да», но предупредила, что они не должны бояться собаки: у нас большой рычащий пёс, которого мы, конечно, обезвредим намордником. Девушка сказала, что передаст телефон семье, они с нами сами свяжутся и поговорят. Но вот уже второй день тишина, пока никто не позвонил, — рассказала Сабина.

Помимо этого люди занимаются сбором продуктов — массово закупают их в магазинах и относят в пункты приёма, откуда всё это отправляют к солдатам. К тому же многие резервисты прибыли на службу не из дома и не смогли взять с собой необходимые вещи. Резервистов прибыло намного больше, чем необходимо, им нужны средства личной гигиены и даже военная аммуниция. Её гражданских просят не покупать, а передавать старую, если она есть.

Полны предложениями о  помощи и  соцсети. Разные специалисты готовы оказать свои услуги пострадавшим бесплатно.

— Это психологи, это люди, которые могут проводить время и занимать детей, даже парикмахеры, готовые бесплатно стричь солдат и радовать хотя бы такими мелочами. Читала о том, что есть подростки, которые готовы играть и разговаривать с детьми, пострадавшими в результате нападения террористов с юга. Есть те, кто готов взять на передержку домашних животных из пострадавших семей. Конечно же открыто множество горячих линий психологической помощи и консультации новых репатриантов, которые только приехали и вообще не ориентируется в ситуации, не понимают, что делать. Есть горячая линия для трудящихся, которые сейчас не могут работать. Чтобы они знали свои права, им подробно об этом рассказывают на горячей линии, — перечислила Сабина.

На  фоне такой острой обстановки некоторые, возможно, думают, стоило  ли уезжать на  постоянное место жительства в  Израиль. По  словам Сабины, выбор о  переезде был сделан давно и  вполне осознанно. В  такой ситуации жалеть о  нём не  приходится.

— Я ехала в демократическую социально-ориентированную страну с сильной профессиональной армией. Всё-таки у меня два сына. Израиль, в отличие от других демократий, хорош ещё и тем, что, следуя гуманистическим ценностям, способен их защитить и отстоять перед варварским соседом. Помню мемы в сети о том, что мамочкам Израиля приходится ходить с автоматами. Я же, наоборот, восхищалась тем, что большая часть населения ходит с оружием, но при этом на улицах мир. Попробуй в России раздать всем автоматы, — перестрелки начнутся чуть ли не у каждого алкомаркета. Здесь же человеческая жизнь — это огромная ценность. Люди её защищают, а не разменивают. Мы намеренно выбирали север страны, чтобы быть подальше от ракетных обстрелов. Нагария — очень красивый, чистый, зелёный город. На севере евреи дружат с арабами. Здесь очень спокойно. Общественные волнения, масштабные демонстрации — всё это нас касалось лишь слегка, — пояснила Сабина. — Сытая, свободная и комфортная жизнь способствует развитию цивилизации, но в то же время ослабляет её безопасность, притупляет бдительность. Как и любая крайность, излишнее миротворчество, уступки агрессорам ради мира любой ценой ещё ни разу не останавливали войн. Наоборот, развязывали руки кровожадным тиранам. Поэтому для меня бомбоубежище в каждом доме или квартире, вооружённые ребята на улицах, — это не околовоенная обстановка. Это чувство защищённости и уверенности в завтрашнем дне. Это прививка от мягкотелости, золотая середина поговорки о том, что тяжёлые времена порождают сильных людей, и наоборот. Хорошо, когда сильных людей порождают не войны, а память о них. Ежедневное напоминание, что мир и свобода нуждаются в защите. Я не привыкаю к этому, я считаю это нормой благополучной жизни. Конечно же, с поправкой на демократическое общество (институты) и никак иначе.

Пока готовился этот материал, стало известно о гибели в Израиле 34-летнего уроженца Златоуста Давида Лысцова. Он был убит во время нападения террористов на музыкальном фестивале «Nature Party». 

Фото и видео: Сабина Коротун